正在载入...

Better than a Hallelujah sometimes——读《里外更新》 文/周小羊

“一个内心的探视,痛苦得几乎让人难以忍受。”这是本书第十三章“藏在下面的好东西”里的一句话。

没错,这也是为什么我花了一个月才写出书评的原因。因为要坚持看完这本书,太痛了,痛得想抠墙。

这本书的特点就两个字:犀利。

9月,我接受了以诺出版公司谭娟姊妹的邀约,原以为在休假的一周之内可以轻松完成这本书的书评。结果,我高估了自己对于探视内心的勇气以及力量。我恳求主和弟兄姐妹体谅以及原谅我的软弱现状。

可以说,这一个月,翻阅从导言“今日基督教错误的盼望”到附着在后面的学习指南,我经历了灰心、惊心、痛心、虐心、舒心的过程。

那些层层掩埋在内心深处、幽幽不见天日的伤害,经过多年的忽视与压抑,变成坚硬的苦毒,越来越烂臭,终于发酵了,破裂了,正疼着呢,忽然撒进来一些蜇人的药水。旧疤新疮加上猛剂,痛得我跳脚加抓墙,其中滋味难用语言来描摹。

这么说吧,我好像武侠小说里被毒掌击伤的侠士。这个镜头我们熟悉得闭着眼睛都能想象出来:我发现伤得不轻,得解毒,手里正好有瓶药油,但我需要咬着牙,拿刀把伤口划开,将药油送进去抹上,再把伤口缝上。光想想这滋味,就一身汗了。

然,若要真正归向上帝,非此径不可。

这本书就是药油之一。

它分为四卷,很像一篇议论文的架构:指出问题(第一卷:探视生命的内层),分析问题(第二卷:我们是一班干渴的人;第三卷:为自己凿出破裂的池子),解决问题(第四卷:由里而外的改变)。就是这么一目了然。

这本书写给四类人,而我正是其中之一:靠着恳切地祷告、坚持查经聚会却发现自己生命没有什么起色的、有些绝望麻木的人。

我尽了力量,却无法达到期望的结果,内心的压力多于喜乐,用《罗马书》的一句“我真是苦啊”足以概括。而这样的挣扎,通常被告知为“你求的并不是上帝想要给你的”,或者被建议“光求自己的很狭隘、没什么力量,多为他人代求、多参与服事就会好”。

这样的结果是,行为与内心两张皮,最终崩溃。我怀着一颗恐惧战兢的心,在行为上拼命逼迫自己按圣经所悦,但内心却极其压抑与疲惫,结果“好行为”支撑不了多长时间,便如泥土垒砌的墙,轰然倒塌,被罪所胜。

这时带来的,不仅是内心的重挫无力,还有深深的痛苦内疚,自然,伴随着对神的全能永威、神的应许的质疑。
信了主,却活不出基督的能力。我常常感到内心与行为两张皮,内心乏力,还要逼迫自己去做好见证。我不是发自内心去亲近神,而是被迫去亲近神。

我也看到信仰纯正的人,却觉得他(她)冰冷没有温度,有气有息,却无血无肉,似乎不像个活人,更像是杜莎夫人蜡像馆里的一尊尊蜡像,无法有想要亲近之的活泼奔涌的生命力。我还看到“看上去很美好很属灵”的基督徒,却有一种虚假、不真实、不安全之感(原谅我对此的论断,但这是我真实的感受)。

本书对这些境况都有细致的剖析与梳理归纳。

它提醒我们:我们无法不理会自己内心的真实要求与痛楚,而硬逼着自己去活出更新的生命。不探视内心、坦白内心的真实诉求、欲望以及失望和痛楚,就无法查纠自己因要满足欲望、避免伤害所建立的自卫模式。而源于自己的自卫模式,正是罪藏污纳垢与寄生之处,也是隔绝了生命真实经历上帝触摸与医治的致命隔膜。

这是本书特别提及的两点极尖锐、极深刻的校正观点之一。

这两点需要引起我们的重视:其一,耶稣所应许的,是满足我们哪些渴求?看起来他不是像我们所希望的那样有求必应。

耶稣所应许满足“人若渴了,可以到我这里来喝”的,是核心渴求。我们都渴望物质的安逸舒适、与人亲密的关系,本书指出,这只是“人生三求”之表层渴求与基本渴求,而最核心的渴求乃是与上帝相交才能享受的喜乐。很多时候,我们把涉及人际关系的基本渴求,比如拥有美满的家庭、被人尊重等,当成核心渴求。

其二,我们必须像侦探不放过案发现场的任何一条线索一样,检查甚至求圣灵察鉴我们内心的罪。这坚硬的罪,犹如埋在海平面之下的冰山之底,又阴黑又冰寒,难以被触摸;这狡猾的罪,又如不易被清理的管道弯曲旮旯之处,藏污纳垢而难被发现。

我们通常将罪局限在外在行为与内心挣扎层面,却很少探视到“倔强的要求”层面。

拨开内心的需求以及所受的创伤,我们细查之后才发现,其实这些挣扎包裹之下,隐藏着“倔强的要求”。当人遭遇苦难,尤其是长期苦难时,一个最大的试探,就是由渴慕得着解脱渐渐变成命令上帝立时给予解脱。

苦难越大,试探越大,很有可能会将生命引向错误的方向:我们自己建立一套自卫模式,免遭痛苦或减轻痛苦,或攻击、防备别人,保持距离不让其靠近;或一团和气、避免张力存在;或绞尽脑汁一定要按照自己的方式获得欲求、避免伤害,等等。“每一种心灵交战的背后,都是失望和自卫的心理”。

单单停留在用祷告和圣经原则处理环境上的困难,或默想上帝的安慰来减轻内心的痛楚,或努力拒绝试探以停止行为上的罪行,内心还是难以被更新。

我们只能放弃心中倔强的要求,放弃在今世要求有天堂的完美和自我防卫的策略,才能转向神,得医治。这也是本书第十二章末卷所劝:“我们当有这样的认识,在这世界里,男子已失去了本来的气概,而女子则备受伤害。当我们正视这个堕落世界的可怜光景时,惟有在基督里的永恒盼望,才能保守我们不至变成疯子或走上自毁之途。”

本书还提到一个平日里容易让我们混淆的地方:当基督徒因欲望不能实现或遭受苦难而失望时,不必在这个时候假装喜乐或者强迫自己不悲哀,只因害怕“不像基督徒的样子”。

主说:“与喜乐的人同喜乐,与哀哭的人同哀哭。”他赐给我们的眼泪,是何等珍贵,他珍惜疼爱我们的每一滴泪。他拿出珍贵的皮囊,将我们每一颗眼泪收纳入内。

他许我们对堕落今世有失望、悲伤、愤怒的情绪。我们没有必要采取压抑悲伤的态度,闭口不谈失望,装作属灵的模样;或采取逃避转移的态度,拼命默想经文安慰自己,努力工作,努力服事以冲淡这心中的悲凉与凄苦。

正如那首歌“Better than a Hallelujah”所吟唱的那样:“残缺的心发出的真实哭喊,有时胜过一句‘哈利路亚’。”

一场嚎哭,胜过假装坚强。但他却要求我们将发泄和释放的渠道转向他自己以及他为我们设立的管道,转向我们的属灵长辈以及安全的关系网。他允许我们悲伤,但却期望我们清理因这悲伤不满产生的自卫行为。

然而,书中所提的生命内在改变的关键的一点“放下防备、拥抱深交”,也指出每个基督徒都需要有一个安全和成熟的弟兄姐妹支持网。

这正是目前的环境所欠缺的。我们可以向神倾心吐意,但能让我们打开心扉不设防的在世之人,恐怕难超五指。
属灵长辈的奇缺与安全网络的亏露,无法让一个挣扎恐惧的生命有被兜住的安全感。这是本书未提及之处,犹如给了些药油,却没告诉该如何辨别与寻找懂得配药方之人。

主说,得拣选的人少,天国之门是窄门。大多数人,会像金匠淘金后从网里筛除的泥沙。无论如何,本书对不糊里糊涂过此生的真正探求者而言,是一针犀利的清醒剂。